Эта радиостанция ведет свои странные передачи на коротких волнах с 1982 года. Кому предназначено это жужжание и зачитывание в эфире на русском языке бессмысленных цифр и слов?
Где-то посередине перешейка, что разделяет Ладожское озеро и Финский залив, среди озер и болот, стоят проржавевшие железные ворота. За ними расположилось несколько радиовышек и заброшенных зданий, окруженных каменной стеной.
В этом довольно зловеще выглядящем месте, как полагают многие, находился один из передатчиков неизвестно кому принадлежащей коротковолновой радиостанции с позывным МДЖБ (как отмечает «Википедия», с 28 декабря 2015 г. позывной этой таинственной станции сменился на ЖУОЗ — Прим. переводчика).
24 часа в сутки, семь дней в неделю — и так на протяжении последних 35 лет эта станция передает в эфир монотонный сигнал, прерывистое жужжание.
Один или два раза в неделю мужской или женский голос читает бессмысленный набор русских слов, например, «жито», «текстолит», «заборчик»… Вот и всё. Любой, кто настроился на частоту 4625 кГц, может слушать эти странные радиопередачи практически в любом уголке мира.
«Жужжалку» может слушать любой — достаточно настроить свой приемник на частоту 4625 кГц.
Эта станция словно специально создана для любителей теории заговоров. Сегодня у нее есть поклонники по всему миру, о ней пишет «Википедия» (и по-русски, и по-английски), у нее свои страницы в соцсетях, о ней снимают телесюжеты.
Для всех ее фанатов она — the Buzzer, «Жужжалка». Кроме того, у нее в настоящее время есть, как минимум, еще две «сестры» — the Pip («Пищалка») и the Squeaky Wheel («Скрипучее колесо»). Как честно признаются многие их слушатели, совершенно непонятно, в чем смысл передач.
И в самом деле, «сигнал не несет абсолютно никакой информации», — говорит Дэвид Стапплз, эксперт по электронной разведке Университета Сити в Лондоне.
Что же это такое?
Как полагают, эта частота принадлежит российским военным, хотя те никогда этого не подтверждали. (По мнению авторов статьи в русскоязычной «Википедии», это станция оповещения, зарезервированная для системы гражданской обороны и на случай катаклизмов. — Прим. переводчика.)
Радиопередачи начались, когда коммунистическая система была на последнем издыхании и уже было очевидно, кто побеждает в холодной войне. Интересно, что после того как Советский Союз развалился, активность радиопередач только выросла.
Ныне передачи ведутся из нескольких мест — разные источники называют разное их количество. (Например, называются передатчики в Наро-Фоминске, ПДРЦ 69 узла связи и в Керро Ленинградской области, ПДРЦ 60 узла связи. Есть также данные, что центры вещания находятся в Воронеже, Пскове и в поселке Бугры Ленинградской области. — Прим. переводчика.)
Естественно, нет недостатка в разных версиях и теориях, пытающихся объяснить, для чего нужна «Жужжалка». Их рамки простираются от переговоров с атомными субмаринами до общения с инопланетянами.
Одна из идей такова: это так называемая «рука мертвеца» (или «мертвая рука»). Если по России будет нанесен ядерный удар, сигналы прекратятся, и это сыграет роль спускового крючка для ответного удара.
В результате в живых не останется никто по обе стороны Атлантического океана.
Как бы безумно это ни звучало, в таком объяснении содержится разумное зерно.
Эта компьютерная система была создана еще при советской власти — для сканирования эфира и поисков признаков жизни при чрезвычайных ситуациях или в случае ядерного удара. Многие эксперты считают, что она действует и сейчас.
(В 2011 году в интервью газете «Комсомольская правда» командующий РВСН генерал-лейтенант Сергей Каракаев заявил, что система «Периметр» и сегодня существует, «она на боевом дежурстве». Система «Периметр» — или, как ее назвали на Западе, «Мертвая рука» — была создана в СССР для гарантированного доведения боевых приказов от высших звеньев управления до командных пунктов и отдельных пусковых установок стратегических ракет, стоящих на боевом дежурстве, в случае чрезвычайного положения, когда линии связи могут быть повреждены. — Прим. переводчика.)
Как сказал в начале этого года российский президент Владимир Путин, никто не выживет в случае ядерной войны между Россией и США. Может быть, «Жужжалка» имеет к этому отношение?
Кое-какие выводы можно сделать из самого сигнала. Как и все международные радиостанции, «Жужжалка» вещает на коротких волнах, которые, в отличие от длинных и средних волн, путешествующих по прямой, отражаются от ионосферы и поверхности Земли с малыми потерями и могут распространяться на большие расстояния.
Именно короткие волны позволяют слушать Всемирную службу Би-би-си в Африке или Сингапуре. Но попробуйте поймать лондонское радио Би-би-си где-нибудь в Бирмингеме — скорее всего, у вас ничего не получится, потому что это FM, радиоволны другого диапазона, которые не путешествуют так далеко…
И тут мы возвращаемся к «руке мертвеца». Короткие волны используются морскими судами, самолетами и военными, чтобы посылать сигналы через континенты, океаны и горные хребты. Однако есть одно «но».
Качество приема зависит от различных процессов в ионосфере, связанных с уровнем солнечной активности, временем года и временем суток. Например, днем лучше распространяются волны меньшей длины, а ночью — большей, и так далее.
Если вы хотите гарантий, что вашу радиостанцию услышат на обратной стороне планеты (или если вы планируете использовать ее сигналы в случае ядерной войны!), вам необходимо в течение суток время от времени менять частоту.
Именно так делает Всемирная служба Би-би-си. Но этого не делает «Жужжалка».
Другая теория: эта станция посылает сигналы, чтобы выяснить, как далеко находится слой заряженных частиц. «Чтобы радарные системы по обнаружению крылатых ракет работали успешно, вам надо это знать», — подчеркивает Стапплз.
Увы, тут тоже не сходится. Чтобы проанализировать высоту слоя, сигнал должен обладать вполне определенным звуком, напоминающим автосигнализацию. Ничего похожего на «Жужжалку».
То, что передавал в эфир «Браконьер», звучало странно и жутковато.
Интересно, что была еще одна станция, на удивление похожая на Buzzer. «Lincolnshire Poacher» («Браконьер из Линкольншира») работала с середины 1970-х по 2008-й.
Точно так же как и «Жужжалку», ее можно было слушать везде — хоть на противоположной стороне планеты.
Точно так же как и «Жужжалка», она вещала из неустановленного места, вроде бы где-то на Кипре.
Как и у «Жужжалки», то, что передавал в эфир «Браконьер», звучало странно и жутковато.
В начале каждого часа эта станция проигрывала первые два такта английской народной песенки, которая так и называется: «Браконьер из Линкольншира»:
"Oh 'tis my delight on a shining night
In the season of the year
When I was bound apprentice in famous Lincolnshire
'Twas well I served my master for nigh on seven years…"
Сыграв один и тот же двухтактовый отрывок 12 раз подряд, радиостанция переходила к посланиям, которые зачитывались бесплотным женским голосом с выговором высшего английского сословия и содержали группы из пяти цифр: «1-2-0-3-6″…
Чтобы хотя бы немного понять, что все это значит, надо вернуться еще дальше в прошлое, в 1920-е. Компания АРКОС (ARCOS), Всероссийское кооперативное акционерное общество, была советской хозяйственной организацией, зарегистрированной в Великобритании и созданной для ведения торговли между РСФСР и Англией. По крайней мере, они так говорили.
В мае 1927 года английская полиция пришла в штаб-квартиру АРКОСа в Лондоне с обыском, пытаясь найти документы, подтверждающие шпионскую деятельность некоторых сотрудников этой компании.
Подвальное помещение, которое они обыскивали, было утыкано всевозможными защитными приспособлениями. В итоге они обнаружили дверь без ручки, ведущую в потайную комнату, где сотрудники впопыхах жгли некие документы.
Выглядело это всё впечатляюще, но полиция не нашла ничего, чего бы британцы уже не знали о деятельности АРКОСа.
Тот обыск (который в советской пропаганде назвали налетом — Прим. переводчика) оказался более полезен для советской разведки, которая неожиданно обнаружила, что МИ5 уже несколько лет прослушивает так называемое «всероссийское кооперативное акционерное общество».
Чтобы подтвердить необходимость того обыска, британский премьер даже зачитал в Палате общин несколько перехваченных и расшифрованных телеграмм.
Итогом громкой истории стало то, что русские полностью сменили способ шифрования посланий. Почти сразу они перешли на систему одноразовых таблиц.
В этой системе ключ генерировался посылающим случайным образом и передавался только получающему. При таком методе послания становились практически нерасшифруемыми. Русские могли не бояться, что кто-то их прослушивает.
И тут на сцену выходят коротковолновые номерные (числовые) радиостанции, передающие в эфир кодированные сообщения, состоящие из ряда цифр, как считается — для разведчиков, работающих в зарубежных странах.
Британия тоже делала это. Правда, сгенерировать абсолютно случайный ряд цифр оказалось непросто, поэтому в Лондоне придумали гениальное решение.
Они вывешивали за окно микрофон и записывали уличный шум Оксфорд-стрит: звуки сигналящих автобусов, крики полицейского — всё то, что было совершенно уникальным и не повторялось в таком же порядке никогда. После этого они переводили записанное в одноразовый код.
Всё это, конечно, не останавливало тех, кто пытался расшифровать подобные сообщения. Во время Второй мировой британцы поняли: чтобы взломать советский код, надо как-то добраться до одноразовых таблиц русских.
Теперь и Северная Корея этим занимается.
«Мы вдруг обнаружили, что в своих военных госпиталях в Восточной Германии русские используют в качестве туалетной бумаги листочки с устаревшими разовыми таблицами для шифрования», — рассказывает Энтони Глис, руководитель Центра изучения проблем безопасности и разведки при Букингемском университете.
С того дня солдатские уборные в ГДР попали в число приоритетных объектов для британских агентов.
Номерные радиостанции как новый способ передачи информации зарекомендовали себя столь хорошо, что вскоре вещали по всему миру. Им давали милые имена: «Нэнси Адам Сюзан», «Русский считающий мужчина», «Спелая вишенка»…
Номерная станция фигурировала и в крупнейшем шпионском скандале последних лет, когда ФБР арестовало на территории США 11 «законсервированных» агентов-нелегалов, внедренных, как предполагается, российской Службой внешней разведки (среди которых была Анна Чапман, если вы забыли о подробностях того дела — Ред.).
Так вот, по словам ФБР, агенты получали распоряжения из Москвы через кодированные послания, передаваемые на коротких волнах номерной станцией на частоте 7887 кГц.
Теперь и Северная Корея этим занимается. 14 апреля 2017 года ведущий Радио Пхеньяна выдал в эфире нечто косноязычное и плохо замаскированное: «Даю обзорные работы на уроках элементарной информационной технологии в университете дистанционного образования для экспедиторов № 27».
После этого были переданы номера и страницы («номер 69 на странице 823», «страница 957»), что выглядело как закодированное сообщение.
Кого-то, возможно, удивит, что номерные станции до сих пор применяются в эру интернета и высоких технологий, но у них есть одно очень важное преимущество.
Можно догадываться, кто передает эти сообщения, но совершенно невозможно понять, кому они посланы — ведь слушать их может каждый.
Наверное, по мобильному телефону или через интернет было бы быстрее и удобнее, но для спецслужб установить, кто именно открыл то или иное электронное сообщение, — легче легкого.
Соблазнительно, конечно, прийти к выводу, что «Жужжалка» передает распоряжения российским шпионам по всему миру.
Есть только одна проблема: Buzzer никогда не передает длинных рядов цифр. (Вообще-то «Жужжалка» передает смесь цифр и русских слов — только, возможно, не в том объеме, чтобы можно было принять это за послание агенту за рубежом — Ред.)
Так о чем же жужжит «Жужжалка»? Многие считают, что эта радиостанция — своего рода гибрид. Постоянный жужжащий звук — это просто маркер, который как бы говорит: «это моя частота, это моя частота…», давая понять, что частота занята, и не позволяя кому-то еще ее использовать.
И только в момент кризиса (предположим, когда на Россию кто-то напал) «Жужжалка» превратится в номерную станцию.
Вот тогда она будет передавать распоряжения — как шпионской сети по всему миру, так и воинским подразделениям, которые несут боевое дежурство в отдаленных уголках страны (территория России примерно в 70 раз больше территории Великобритании).
Похоже, что «Жужжалку» уже тестируют для этих целей.
«В 2013 году они передали нечто особенное: «МДЖБ ОБЪЯВЛЕНА КОМАНДА 135 (учебная тревога)», что можно рассматривать как тестовый сигнал к полной боеготовности», — говорит Марис Голдманис, радиолюбитель из Прибалтики, который постоянно мониторит станцию.
Возможно, в этом — разгадка тайны «Жужжалки». И если это правда, то остается лишь надеяться, что ее жужжание никогда не прекратится.
Источник: ВВС
