Во время Великой Отечественной Войны в одном из дворцов Царского Села группа советских солдат наткнулась на комнаты, оформленные в совершенно безумном эротоманском стиле. Одна из стен была сплошь увешана вырезанными из дерева фаллосами разной формы, вдоль стен стояли кресла, бюро, стулья, ширмы, украшенные порнографическими изображениями.
Солдаты – самому старшему было всего-то двадцать четыре года — были поражены и нащелкали своими «лейками» несколько пленок. Молодые ребята не мародерствовали и не ломали мебель, они просто сделали пару десятков фотографий на память. Большинство кассет так и пропало в огне войны, но несколько снимков все же попало в руки Петера Водича, живущего в Бельгии и являющегося автором нескольких чрезвычайно интересных фильмов-расследований.
Он приехал в Россию и попытался выяснить, что же стало с мебелью из тех пяти комнат. Увы, он не выяснил ничего. Музейные работники наотрез отказались разговаривать на эту тему и заявили, что никаких «секссекретных кабинетов» у Екатерины Второй не было. Потом все же повезли в Гатчину и показали пятнадцать разрозненных экспонатов из фондов Эрмитажа. Табакерка, несколько статуэток, щит с эротическими медальонами. «Разумеется, — холодно сказал один историк, не работающий в Эрмитаже, — Екатерина, будучи человеком безупречного вкуса, не ограничилась бы таким эклектичным набором, но вы никогда не узнаете, где находятся остальные экспонаты». Сотрудники Эрмитажа говорили о картинах, о гравюрах, о мелких курьезах, но факт существования мебели отрицали начисто.
Тем не менее, известно, что в тридцатые годы была закаталогизирована коллекция эротического искусства, принадлежавшая семье Романовых. Эту коллекцию показывали избранным посетителям музея, об этом сохранились свидетельства. Но каталога нет. Он, как и вся коллекция, якобы был уничтожен в 1950 году. Судя по рассказам, значительная часть экспонатов относилась к XVIII веку, но кто эти рассказчики? Что они вообще понимали в искусстве?
Сотрудники Эрмитажа признают, что Екатерина оформила для Платона Зубова некий будуар, но тут же отрицают, что от этого кабинета хоть что-то дошло до ХХ века.
Однако это не так. Известна история о том, как Андрей Иванович Сомов, работавший в Эрмитаже, показывал петербургским интеллектуалам официально несуществующий раритет – восковую копию члена Потемкина, и Василий Розанов, кстати, повредил ее своими потными пальцами. И так, случайно и почти случайно, но отдельные люди, имена которых мне не хотелось бы называть по определенным причинам, натыкались на действительно масштабную коллекцию эротики и порнографии – «секретный кабинет».
Удастся ли отыскать «эротический кабинет», или он так и останется легендой, никто сейчас не может утверждать уверенно. Мы говорили с Водичем обо всем этом несколько часов подряд, прикидывая разные возможности, но пришли к выводу, что прояснить ситуацию может только случай.
Это, увы, традиция современных супермузеев – скрывать и иногда даже уничтожать артефакты эротического искусства. Да, во времена разгула порнографии и повального либертианства культуртрегеры трепетно сохраняют традиции ханжества и лицемерия. И Национальная Галерея в Лондоне, Лувр в Париже, Пинакотека в Мюнхене, Эрмитаж в Санкт-Петербурге, не говоря уж о Прадо в Мадриде и Ватикане в Риме, в ближайшем обозримом будущем будут, как и двести лет назад, держать эротическое искусство за семью швейцарскими замками, подальше от глаз нескромно любопытствующей публики.
