Города-призраки

Призраком может стать не только неупокоенная душа усопшего, но и — из-за роковой ошибки человека — целый город. Еще недавно пенсильванский городок Централия процветал, но сегодня здесь с неба круглогодично сыплется пепел, а воздух отравлен.

Американский штат Пенсильвания всегда славился своей промышленностью, в том числе и угледобывающей: запасов угля на его территории хватит нескольким будущим поколениям. На одном из известнейших в штате природных хранилищ антрацита в XIX веке и возник городок Централия. В 1841 году в тауншипе, небольшом поселке, под названием Роаринг-Крик («Ревущий ручей») некий Джонатан Фауст открыл таверну «Бычья голова». Можно сказать, что он заложил первый камень Централии, хотя вряд ли подозревал, что уже через 13 лет из скромного поселка вырастет настоящий город.

Между тем так и произошло. В 1854 году крупная горнодобывающая корпорация Locust Mountain Соаl and Iron Company решила взять территорию в оборот и направила туда горного инженера-строителя Александра Риа. Он спроектировал улицы поселения и назвал свое творение Центрвилль. Однако выяснилось, что городок с таким названием в Пенсильвании уже имеется, и что-бы не путать почтовую службу, в 1865 году поселок переименовали в Централию, Год спустя местечко получило статус города, в котором появились школы, больницы, церкви, гостиницы, магазины, театры, бары, почтовое отделение и банк.

Добыча угля давала двум тысячам человек денежную работу, их жизнь протекала спокойно и без инцидентов до тех пор, пока 17 октября 1868 года не произошло громкое преступление — на выезде из го рода убили Александра Риа Поговаривали, что убийство было заказным и имело отношение к деятельности тайного общества — «Молли Магуайерс», которое, по-видимому, не удовлетворилось гибелью одного только основателя города, и в последующие годы произошло еще несколько убийств и поджогов.

Уборка с последствиями

После череды беззаконий в городке наступили мир и покои, как будто Централия исчерпала весь запас негатива. Но, как оказалось, настоящий кошмар был еще впереди. А пока жизнь шла своим чередом, люди по-прежнему занимались добычей угля.

Разумеется, за целый век существования города накопились горы мусора. От промышленных и бытовых отходов, которые сбрасывали в старую шахту рядом с кладбищем «Одд-Феллоуз»,  нужно было избавляться. А в 1962 году как раз и повод нашелся: приближался День памяти — национальный праздник США, посвященный американским солдатам, погибшим в войнах и вооруженных конфликтах. Для квалифицированной уборки мусора правительство Централии наняло пятерых пожарных Они действовали по уже отработанному плану — поджечь отходы, подождать, пока они прогорят, а затем потушить. Неосмотрительные пожарники, мягко говоря, не слишком хорошо справились со своей задачей: мусор продолжал тлеть, пока от него не загорелся уголь в шахтах.

Во всяком случае, так утверждает официальная версия. По другой, изложенной в книге Джоан Квигли «День, когда разверзлась земля: Трагедия национального значения», причиной пожара вполне мог стать выброшенный кем-то из проезжавших мимо водителей окурок. Однако какой же меткостью надо обладать, чтобы прицельно забросить «бычок» в шахту! Да еще и так, чтобы он не потух в полете или при ударе о стены и выброшенные предметы (ведь там были не только листья и бумага).

На протяжении 60-70-х годов пожар, несмотря на все усилия по его ликвидации, продолжался. Обилие угарного и углекислого газа серьезно повлияло на здоровье местных жителей, а недостаток кислорода приводил к болезням. Огонь пытались тушить, но все попытки провалились — слишком масштабной оказалась локальная катастрофа. Правда, по словам некоторых очевидцев, если бы траншею возле кладбища «Одд-Феллоуз» рыли более интенсивно и не отлынивали от работы во время праздников, с огнем вполне можно было бы справиться.

Геена огненная

Жители начали покидать город в мае 1969 года -но многие все еще питали слабые надежды на благоприятный исход. Шахты продолжали дымить, а горожане на протяжении десятилетия старательно делали вид, что ничего страшного не происходит. О том, что Централия находится на грани катастрофы, узнали случайно. Владелец одной из заправочных станций, Джон Коддингтон, решил проверить уровень бензина в подземных резервуарах и опустил внутрь щуп. Когда он достал его, щуп казался очень горячим.

Из любопытства Джон измерил температуру — термометр показал почти 80 ^оС! Новость быстро разнеслась по округе, а жители наконец поняли, что живут на крышке кипящего подземного котла.
Мэрия города была вынуждена признать, что не в силах контролировать ситуацию. А инцидент, произошедший два года спустя, привлек к катастрофе внимание всей страны. 14 февраля 1981 года под ногами 12-летнего Тодда Домбоски, игравшего у себя во дворе, в буквальном смысле разверзлась земля — образовалась дыра глубиной около 45 метров. Мальчик чуть было не упал туда, но успел схватиться за корни дерева, а его двоюродный брат вовремя пришел на помощь и вытащил Тодда.

Через несколько лет после этого случая конгресс США выделил Централии 42 миллиона долларов на переселение жителей в другие города. Большинство граждан воспользовались предложением, но несколько семей отказались, невзирая на предупреждения правительства. Тогда в 1992 году губернатор штата Роберт Кейси потребовал от правительства принудительно лишить жителей собственности и заставить их переехать, учитывая — повышенную опасность.

Горожане пытались опротестовать это решение через суд: они подозревали,  что их переселяют, чтобы получить возможность добывать антрацит, большие запасы которого хранятся под нижней частью города. Чиновники же утверждали, что у правительства Пенсильвании никогда не было прав на добычу угля и никакая горнодобывающая компания не действует в том районе. Суд принял сторону губернатора.

В 2002 году почтовый индекс 17927, принадлежавший Централии, исчез из регистров. Трассу 61, которая вела в город, пустили в обход, а населенный пункт убрали со всех карт Пенсильвании и США. С пожаром прекратили бороться — это оказалось пустой тратой денег.

Потустороннее наследие

К 2010 году в Централии осталось лишь пять домов — все остальные снесли. Сейчас тут живут несколько человек, среди которых — мэр города и потомственный шахтер. Они наотрез отказываются покидать любимый город. Даже несмотря на то, что подземному огню гореть еще. по разным подсчетам, от 250 до 1000 лет. Ежедневно асфальт покрывается новыми трещинами, ямы в земле давно стали нормой, а воздух отравлен.

Густой дым постоянно валит из-под земли, с неба в любой момент может посыпаться пепел, а четыре окрестных кладбища стали самыми «густонаселенными» районами. Что может быть хуже?

Только призраки, пугающие туристов. С тех пор как произошла катастрофа, а новость об этом распространилась по штатам, многие искатели приключений и любители заброшенных мест ринулись в Централию. Некоторым было просто интересно пройтись по пустынным улочкам, сделать фотографии, впитать странную атмосферу безысходности и забыть о поездке спустя пару лет, другим «повезло» запомнить ее на всю жизнь. Иногда туристам чудятся странные звуки, создается ощущение, что за ними наблюдают, или кажется, будто за углом промелькнула фигура. Воображение умеет злобно разыгрывать своих хозяев, однако некоторые случаи, когда сразу несколько человек становились свидетелями паранормального явления, действительно заслуживают внимания.

Например, в 1998 году Рут Эддерсон вместе с другом заехали в Централию. Они клялись, что видели, как неподалеку от кладбища из дымки появились два человека в шахтерских касках. Они словно вышли из огромной дыры за могилами, немного прогулялись, а потом исчезли. Вряд ли перепуганные молодые люди задумывались, что это могли быть не призраки, а пара местных жителей, которых было трудно разглядеть в дыму. В том же году Скотт Сейлор с двумя товарищами решился на осмотр достопримечательностей Централии. Не найдя в городе ничего интересного, они отправились на кладбище. Парии остановились у холма, из которого валил дым. Рассматривая местную флору, они были застигнуты врасплох странным голосом, доносившимся из-под земли. С первого раза они не смогли разобрать слов, но во второй раз вполне отчетливо расслышали «Прочь отсюда».

Холм начал дымиться гораздо сильнее, а запахло тухлыми яйцами. Испуганные друзья побежит к машине, а вдогонку им неслось: «Зачем? Зачем вы это сделали?» В округе не было видно ни людей, ни машин. Когда Скотт приехал домой и заглянул в карту, то узнал, что они находились рядом с местом возгорания.

Наконец, третий рассказ действительно заставляет задуматься о существовании призраков. В 1999 году молодая пара, Лори и Джим, зашла водиниз заброшенных домов Централии. Они обожали подобные места и в свободное время часто обследовали покинутые селения и старые кладбища, совершенно не боясь духов, в которых попросту не верили. В трехэтажном особи яке Джим и Лори поднялись на второй этаж и стояли рядом с лестницей.

Внезапно деревянные ступени наверху заскрипели. Молодые люди решили, что в доме кто-то есть, и  с любопытством обсуждали , когда к ним спустится еще один турист. Шаги приближались, и вот они уже достигли второго этажа, но вдруг оборвались так же неожиданно, как появились. Лори посмотрела наверх — там никого не оказалось. Джим взглянул вниз, но лестница на первый этаж тоже была пуста.

Стоп! Снято

Неудивительно, что известная подобными происшествиями Централия приглянулась сценаристу фильма ужасов «Сайлент-Хилл» Роджеру Эйвери. Кино снимали по мотивам одноименной видеоигры. В свое время «Сайлент-Хилл» произвела фурор и до сих пор считается одной из лучших игр в жанре ужасов. Виртуальный городок Сайлент-Хилл несколько отличается от Централии. Его история начинается не ста верны, а с поселения индейцев, пронизанного сверхъестественной силой. Во время колонизации большинство индейцев перебили и на месте их деревушки основали Сайлент-Хилл. В наказание за кровь невинных жертв на город посыпались напасти. Сначала его жителей косила загадочная эпидемия, затем в городе устроили исправительную колонию, во время Гражданской войны превратившуюся в лагерь военнопленных. После победы северян Сайлент-Хилл стал шахтерским городком, узников освободили, а лагерь превратили в обыкновенную тюрьму.

Затем контроль над городом захватили сектанты, укрывшиеся в здании старой церкви, а сам Сайлент-Хилл разделился на две части. Первая, реальная, не многим отличалась от нынешней Централии: заброшенные дома, тихие улочки, пустые дороги. Другая — мир ужасов — стала приютом человеческих кошмаров и странных существ, прячущихся в вечном тумане.

Атмосфера и сюжет игры были на столько здорово продуманы, что Голливуд взялся за их перенос на киноэкран. Сценарист Роджер Эйвери совершенно случайно наткнулся на историю о Централии, съездил туда и понял, что именно таким должен быть город-призрак в фильме.

Вместо истории про гнев индейских богов в основу сценария легли реальные события, повлекшие за собой гибель Централии. В фильм перекочевали даже сирены воздушной тревоги и церковь — настолько Эйвери вдохновился увиденным.

Но что ждет городок в штате Пенсильвания дальше? Скорее всего, полное забвение и уныние, изредка нарушаемые любопытными путешественниками — экстремалами. После того как процветающая Централия из-за преступной халатности превратилась в тлеющий памятник человеческой глупости, ей остаются верны только самые преданные ее обитатели. Призраки прошлой счастливой жизни.

National Geographic, №10-2011